Безумное свидание (2025) фильм смотреть бесплатно онлайн

Пьеро переступает порог квартиры Лары. Сегодня они видятся по-настоящему впервые. За столом, скрывая дрожь в пальцах, он поправляет салфетку. Молчание висит в воздухе, густое и неловкое. Наконец, кто-то из них начинает говорить — фраза о погоде, о случайной уличной встрече. Слова даются с трудом, будто пробиваются сквозь стену. Внутри у каждого свой незримый советчик: один нашептывает остроумные реплики, другой тут же шепчет, что всё звучит глупо. Разговор плетётся, спотыкаясь о паузы. Взгляд цепляется за детали интерьера, за движения рук — лишь бы не замолчать окончательно. Они оба чувствуют эту невидимую преграду, которую так хочется, но так страшно разрушить.